(建議搭配音樂: 宇多田光 櫻流)
我人在奔跑、心臟狂跳、腳步一軟幾乎在轉彎處跪倒，從病房奔出到護理站的短短20公尺距離，我卻彷彿背後有伊邪那美命從黃泉國追出般沒命地狂衝！
我衝到護理站裡一拍桌子顫抖喊著：「拜託！幫我媽打Morphine（嗎啡）！拜託！打到最高劑量、讓她睡著！！」
那是在我母親得了急性白血症，距離生命終點倒數剩下三天的事情，從她倒下、檢驗發現、骨髓穿刺，也才過了兩天多。但是，人生就是最怕這個但是，前一刻才提著大包小包來幫我坐月子的母親，會在短短幾天之內被病痛折磨住院到不成人形，當我從月子中心提前結束前往探視時，母親腹痛到哭喊、掙扎、抓住我的手哀求又哀求，我腦中一片轟然，只能不斷給予無邊際的安撫，然後甩開她的手，掩面不忍聽到她的哭嚎越來越混亂，直到最後我衝去護理站拜託給予打最強劑量的止痛劑。
「女兒，拜託你知道！！我不要這樣子！！」母親說我是醫生我更該了解她的痛。
「拜託不要讓她醒著承受這一切」我是醫師卻也只能在成為病患家屬時哭泣。
打過嗎啡之後的母親總算入睡了，中間一度她睡飽了精神氣爽，電話上聽來好多了，我跟她聊到了已經緊鑼密鼓進入了出書的計畫，跟她開心約定著，寫了一手好字的母親，屆時要幫我的書內扉頁寫一段手抄詩。
從小母親手抄父親所做的詩，裱框做成壁飾，是我們家的特色。
然而，第五天母親就過世了。
之後是整個家族無止盡的椎心痛泣。
法會完事後，沉寂了許久之後，我從新拾起被擱置的寫作文稿，卻只覺得字字割心。我分享了醫療中的人生無常，卻怎也想不到無常的襲擊。甚至，當看到書內預定扉頁時，我決堤了：「媽媽你騙我！你答應的啊！只是幾行字答應要寫的，你還在時幾分鐘就可以寫完，現在呢現在怎麼辦？答應好的為什麼…為什麼走得那麼快…」
母親的照片在手機裡依舊對我微笑，懷裡抱著我才剛出生的老二，無語。
就這樣了嗎？人就這樣消失？一生的努力信念起伏能量記憶改變就這樣完全消失了嘛？
但我不放棄。
如果說我從母親那有甚麼最好的遺傳，擇善而堅持就是了，我要讓母親的手抄詩再次從現。
我翻出母親30年前的好幾大本手抄詩集，都是當年父親投稿的作品，一首詩幾毛錢這樣存著攢著養大了我們，寫了上千首。
選定好了一段我跟父親同樣有默契喜愛的英文詩後，用手抄本裡面有的字來組合。
短短不過40來字，我足足翻了一個禮拜，趁著深夜值完班、哄完老大餵完老二、疲倦到快睡著在桌上的空檔，一字一字拼湊出來了。直到拿到新書那刻，第一頁一翻，淚水又滑落了。
而這一切，其實是我跟母親當初瞞著要給父親的秘密禮物。
英文詩的含意是：有生有死，切勿悲傷，勇敢繼續。
母親過世之後的母親節，媽媽，你在天上請放心，我跟老爸還有所有家人都會好好的。
原文刊登於聯合報元氣網
留言列表
